11 mars 2020
J’ai en tête et j’ai dans les yeux et même un peu dans le corps le superbe ballet de Malandain, vu hier soir au théâtre de Chartres. Page 73 de Melancolia, je croise une autre mélodie, toute simple, celle d’une comptine à dire en faisant des gestes précis:
Trece doamna prin salon / și apasă pe buton
Une mémé dans le salon / qui appuie sur le bouton
Source gallica.bnf.fr / BnF
Il faut imaginer quatre temps, quatre stations légères que celui qui chante exerce du bout du doigt sur le visage de l’enfant: le front, la pommette droite, le menton, la pommette gauche; puis il recommence et à la fin, très vite, « driing » en posant le doigt sur le bout du nez. L’effet de surprise fait rire aux éclats le petit enfant!
Ces quelques mots de ma traduction me font revivre le jour où j’ai adapté pour ma fille tout bébé cette formulette roumaine si populaire. Et voilà que j’en place* une partie dans Melancolia, au cœur d’un si beau passage que c’est presque un crime d’en extraire des morceaux. Ce serait comme démantibuler un beau jouet aux proportions harmonieuses.
Alors voici le passage en entier:
n’avaient jamais existé. Derrière eux, la porte se claquait sans intervention humaine, comme quand il y avait un courant d’air. Dessous, il restait toujours un trait de lumière éclatante comme une lame de sabre. Mais les enfants ne se couchaient pas. Alors seulement commençait leur vie secrète. Car à peine la porte était-elle fermée, que la petite fille courait dans le lit de son frère où ils se roulaient en boule sous la couverture pour s’amuser ensemble et pouffer de rire. Jamais ils ne se sentaient plus heureux, pas même quand ils jouaient avec leurs joujoux. Le frère tirait les cheveux de sa sœur quand elle s’y attendait le moins, il riait de ses protestations, il lui touchait du bout du doigt le menton, l’oreille, le front en lui chuchotant : « Une mémé dans le salon, qui appuie sur le bouton », et le dernier mot tombait sur le bout du nez. Ou alors, il lui faisait la petite bête qui monte, avec deux doigts sur son petit corps recroquevillé qui faisait semblant d’avoir peur, avant même qu’il ne commence : « La p’tite bête qui monte, qui monte, qui monte, et qui te mangera ! », puis il lui chatouillait le ventre ou l’épaule : « Et ici, et ici ! » Ils riaient à en transpirer, s’efforçant de ne pas faire trop de bruit, pour que leur jeu ne soit pas interrompu. Le garçonnet contemplait sa petite sœur avec émerveillement. Pour lui, elle était la seule créature qui existait pour de vrai dans le monde. Cela lui plaisait tellement qu’elle ait des yeux noirs et vraiment d’une taille inhabituelle, on aurait dit rien qu’une pupille, cela lui plaisait qu’elle ait les cheveux plus foncés que les siens et que, en
tout, elle soit plus noiraude, ses petits doigts l’amusaient, il les prenait entre les siens et il les faisait bouger, ébahi, dans tous les sens, il la faisait rire pour voir ses petites dents crénelées. Sa sœur, qui parlait pourtant de manière courante et correcte, ne savait pas prononcer les « r » et cela le ravissait. Il la taquinait, il se moquait d’elle, mais la petite ne se fâchait pas, parce que Marcel était lui aussi, pour elle, le seul être réel, tandis que le monde alentour était brume, vent et questionnement.
La deuxième comptine, celle de la « petite bête qui monte » subit une plus forte adaptation. Dans l’original, Gogoriţă, und‑te duci? La Isabel, s‑o mănânc! Și de unde‑o s‑o apuci? c’est un dialogue qui s’instaure: Petite bête où vas-tu? Chez Isabel, la manger! Et par où tu commences?
J’ai préféré la formule française. Une autre tentative aurait parue forcée puisque le jeu est décrit et que tout lecteur français s’attend à entendre de nouveau, comme dans son enfance, la p’tite bête qui monte…
Je me sens bien dans la bulle de ces deux petits enfants, car hier soir, la peur a pris la couleur bleue des masques sur le visage de plusieurs spectateurs. On ne voyait qu’eux dans la grande salle à l’italienne.
* Ma version dans la vraie vie fait trois tours de frimousse :
Une mémé en robe marron
fait le tour de son salon
et appuie sur le bouton,
Driiing!
Rendez-vous demain, même heure, et n’hésitez pas à laisser un commentaire!
Cliquez, vous défendrez avec moi les librairies de quartier!
