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DEBONDE COMME UN TORRENT, THEODOROS RELATE LE(S) HISTOIRE(S)
D’UN ENFANT QUI VEUT DEVENIR EMPEREUR. UNE FRESQUE RICHE EN PAYSAGES,
PORTRAITS, SYMBOLES ET VISIONS, UN ROMAN ETOURDISSANT.

ruit d’'une gestation de quarante
années, Théodoros simpose cet
automne comme un livre hors
norme dans le paysage de la ren-
trée littéraire. Pour le décrire, son auteur
évoque un « pseudo-roman historique »
doublé d'un « immense fantasme dans le
vortex dunivers paralléles ». Ce qui néclaire
que peu la nature réelle de cette fusée écla-
tante de mille couleurs. Un fantasme
décrivain, Théodoros lest sans aucun doute
tant 'habile Cértarescu y a mis de son mé-
tier, de son étre et de sa joie. La jubilation
est dailleurs ce qu’il évoque & son propos,
et cest ce que lon ressent a la lecture des
six cents pages qui savalent 'une apres
l'autre avec une frénésie qui croit.
Inscrites dans son journal intime dans
les années 1980, les prémices du livre ont
jailli a la lecture des Lettres a Vasile Alec-
sandri (1884) de '’homme d’Etat et acadé-
micien roumain Ion Ghica (1816-1897)
qui langait une hypothése un peu farfelue.
Sur la foi d’'une lettre de la reine Victoria,
celui-ci imagina que « le jeune serviteur
disparu du domaine de son pére serait de-
venu, aprés quelques années daventures né-
buleuses, ~I'Empereur  Téwodros II
d’Ethiopie ». Immédiatement, ces « aven-
tures nébuleuses » prirent place dans les-
prit de Cartarescu et, avec le temps, elles
proliférérent. Il aménagea une mer des ré-
cits, gréant sa nef littéraire de cent voiles,
toutes plus enluminées les unes que les au-
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tres. Le « monde nous apparait — car il est
apparence — comme un interminable car-
naval de bouches ouvertes et d’yeux écar-
quillés qui contemplent les miracles vrais,
les miracles truqueés et les miracles a deux
sous, dans un tournoiement infini de bril-
lants et de paillettes, de feux qui éclatent et
séteignent sur la robe de la cavaliére de
cirque, dans sa ronde ensorcelante en centre
de laréne, sous les yeux humides de létu-
diant assis dans les gradins. »

Il nlest pas courant de lire un roman ou
sont décrits tout a la fois la beauté de la
reine de Saba, sa nuit damour avec le roi
Salomon, l'invention de l'ascenseur, les
beautés des iles grecques et les clameurs
des champs de bataille éthiopiens, I'inti-
mité de la reine Victoria et I'intérieur de
IArche d’alliance, Napier, Disraeli, et
méme, au bord d'une page en quidam
flegmatique, John Lennon... Deux années
décriture intense ont donné la vie a son
personnage, un jeune Valaque fils de ser-
vante devenu détrousseur de grand che-
min, pirate des iles grecques puis
empereur d’Ethiopie - par trahison. On
devine lenthousiasme de l'auteur face a
‘allant de son ambitieux personnage et
lon imagine qu'un certain Umberto Eco
dut connaitre le méme lorsqu’il rédigea Le
Nom de la Rose pour échapper aux études
de linguistique. De Iérudition, il en fallait
aussi a Mircea Cartarescu qui, en abor-
dant une « zone plus lisible, plus hédo-

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle.

niste » de son écriture dans le domaine de
la fantaisie sans bornes, ne lacha jamais le
fil de la cohérence et de la référence. Car,
a l'instar de Karen Blixen qui mélait tou-
jours a la trame de ses récits des descrip-
tions de tableaux, des tessons de littérature
classique et des éléments topographique
ou anecdotique de sa propre existence,
Cartarescu a constellé son livre de mor-
ceaux prélevés a des trésors culturels.
Comme le Kebra Nagast, qui est le grand
récit épique éthiopien du début du
XIVe siecle ou senchevétrent légendes
éthiopiennes et fragments des livres saints
monothéistes.

D’une immense liberté de ton - le
roman sécrit a la deuxiéme personne du
singulier, et I'on ne peut pas ici dire pour-
quoi sans en dévoiler trop -, d'une fluidité
étourdissante, d'une langue inouie, on se
surprend a comparer Théodoros a Sa-
lammbé, auquel il emprunte sans doute
plus quon ne croit, en particulier sa flam-
boyance, Théodoros est un grand manege
universel, un vibrant hommage a la litté-
rature qui déborde, et une occasion répé-
tée de page en page dapprécier une langue
comme on nen écrit plus que peu, a cou-
per le souffle. E. D.
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