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“Diplomate le jour, je suis poéte la nuit”

La collection “Quarto”
accueille un choix d’ceuvres
du méconnu 0.V. de L. Milosz.
y . o
De 0.V. de L. Milosz, édition
présentée et annotée par Chris-

tophe Langlois et Olivier Piveteau, Galli-
mard, collection “Quarto”, 1280 pages
avec 203 documents Prix 32€

%% (Euvres Recueil

Christophe Langlois 1’observe
d’emblée dans sa préface: “O.V. de L.
Milosz: un nom qui
semble une formule
ésotérique, un mot
de passe entre ini-
tiés.” Grace a ce re-
cueil, nous dispo-
sons dun choix
d’ceuvres  d'un
poéete méconnu,
sinon par d’assez lettrés lecteurs. Ses
(Euvres completes furent éditées en
treize volumes, chez André Silvaire,
entre 1957 et 1990. Le poete Paul
Fort (1872-1960) voyait en Milosz le
“Goethe francais”.

“Avec 'ame des mots”
Ce “Quarto” contient notamment

des poemes, le roman, trois pieces de
théatre, des contes et une partie de la
correspondance de celui qui s’atta-
chait a écrire “avec I'dme des mots”.

Oscar Vadislas de Lubicz Milosz
naquit le 28 mai 1877 a Czereia
(dans l'ancien grand-duché de Li-
thuanie, en Biélorussie actuelle), fils
d’un officier de I'armée du tsar et
d’une mere juive polonaise.

En 1899, la famille s’installe a Paris
ou Oscar fera ses études. Catholique

“Tous les morts sont
ires de pluie vieille

A partir de 1918, Milosz se tourne
vers la Lituanie de ses aieux; il de-
vient délégué de cette république
aupres du gouvernement francais et,
en 1925, est nommé ministre rési-
dent, fonction qu’il exercera jus-
qu’en 1938: “Diplomate le jour, je suis
poete la nuit”.

Protecteur des oiseaux

Ayant recu la nationalité francaise
en 1931, il fit alors la connaissance

romain, il lira inlassablement la Bi- et ,S‘ale/ de son arriére-petit-cousin Czeslaw
ble. Polyglotte (polonais, anglais, al- . > Milosz (1911-2004), écrivain polo-
lemand, latin, hébreu, russe et peut- . Au cimetiere 5 nais naturalisé américain que cou-
étre espagnol et italien), sa langue etl”ange de LOf oten. ronna le prix Nobel en 1980, qu’Os-

d’écrivain sera exclusivement le
francais.

Auteur de poémes souvent élégia-
ques, il verra ses débuts encouragés
par Oscar Wilde méme; en 1908,
Apollinaire dira que “I'dme ardente”
de Milosz a “quelque chose de byro-
nien”.

Son unique roman, L’Amoureuse
Initiation (Grasset, 1910), se déroule
dans la Venise du XVIII siécle: on
peut y voir une “confession lyrique”.

Encyclopédiquement cultivé, sujet
a des expériences mystiques, il re-
nonce a épouser la veuve d’'un ami
proche parce qu’“une solitude ex-
tréme” lui semblait “nécessaire a son
ceuvre”.

car considérera “un peu comme son
fils”.

Milosz entreprit de déchiffrer
I’Apocalypse de saint Jean dans de pé-
rilleux travaux d’exégese du texte
biblique hébraique. Des essais — tres
controversés —non repris dans ce vo-
lume a la typographie si serrée
quelle en rend la lecture parfois
éprouvante.

Le dramaturge de Miguel Mafiara
(1913) mourut a Fontainebleau le
2 mars 1939, terrassé par une embo-
lie. Cet ascete — qui étudia la kabbale
et laboura les champs métaphysi-
ques — était, par ailleurs, un francis-
cain protecteur des oiseaux.

Francis Matthys

Ou le fils d’une servante devient négus d’Ethiopie

Un roman entre ciel et terre de [’écrivain
roumain Mircéa Cartarescu.

%%k Théodoros Roman De Mircéa Cartarescu,
Editions Noir sur Blanc, 608 pp. Prix 27 €, numérique
19€

Que l'on imagine une immense tapisserie ten-
due entre le ciel et la terre, entremélant fils d’or et
laines ensanglantées, parcourue d’anges et de dé-
mons, de popes et de pirates, de
moines et de brigands, de prosti-
tuées et de soldats, racontant
tantot la visite de la reine de Saba
au roi Salomon a Jérusalem, tan-
tot un entretien de la reine Vic-
toria avec son Premier ministre
Disraeli, décrivant de saintes ico-
nes et des scenes de bordel, ci-
tant aussi bien des vers de Byron ou d’Alfred de
Musset que des versets de la Bible, tanguant cons-
tamment la vie et la mort — et 'on aura une idée
de 'immense roman que nous offre I'écrivain
roumain Mircéa Cartarescu dans une traduction
magistrale de Laure Hinckel.

Imagination et culture

Né le 1 juin 1956 a Bucarest, docteur es lettres
en 1999 avec une these sur Le Postmodernisme

roumain, Mircéa Cartarescu a enseigné la littéra-
ture aux universités de Bucarest et de Stuttgart,
rempli diverses missions culturelles, écrit une
trentaine de livres et recu les prix Thomas Mann
en Allemagne, Formentor en Espagne et le Du-
blin Litterary Award en Irlande.

Sous le régime communiste de Ceaucescu, le
jeune Mircéa dévora les livres en adolescent af-
famé de découvertes mais privé de liberté. D’oti la
richesse d’une écriture qui entretisse inventions
et allusions comme Richard Wagner ses leitmo-
tivs dans Le Crépuscule des dieux. Cette culture
historique et littéraire lui permet de se jouer des
frontieres et des siecles, du réel et du fantastique,
dans un perpétuel aller-retour entre ciel et terre.

Son roman s’inspire librement de D’histoire
vraie du négus Kassa (1818-1868) qui, parti de
rien, régna pendant quinze ans sur I’Ethiopie
sous le nom de Théodoros II. 11 fut Iartisan de
P'unification du pays mais au prix, précise le Petit
Robert, d’'une politique violente et xénophobe.
Partant de la, Cartarescu a imaginé I’'ascension du
fils de la servante grecque d’un petit aristocrate
roumain de Valachie jusqu’au trone impérial des
mythiques descendants de la reine de Saba.
Nourri, enfant, des exploits d’Alexandre le Grand
dont le bercait sa mere, Théodoros réve deés son
plus jeune age d’égaler un jour le Macédonien. 11
ne reculera devant rien, devant aucun pillage,
aucun massacre, aucun péché pour y parvenir.
Avec une bande de pirates, il écumera pendant

sept ans les iles du Dodécanese pour amasser ri-
chesse et prestige. Et se donner les moyens de la
conquéte dont il réve.

La mythique reine de Saba

Le roman comporte aussi la visite de la reine de
Saba au roi Salomon qui I’éblouit, raconte la Bi-
ble, par son faste comme par sa sagesse. Le Roi ne
lui fera pas seulement visiter le Temple en cons-
truction a Jérusalem, il lui donnera un fils. Vingt
ans, plus tard, ce dernier ira faire la connaissance
de son pere et en profitera pour voler et ramener
en Ethiopie I'Arche d’alliance dans laquelle
étaient conservées les tables de la Loi données par
Dieu a Moise sur le Sinai. Mais tout a une fin. En
1868, ne recevant pas 'aide qu’il souhaitait de la
reine Victoria, Téodoros fit prisonnier les Anglais
séjournant dans le pays. La Reine envoya aussitot
des troupes pour les libérer. Battu, 'empereur se
suicida.

Ce fascinant mélange d’érudition, d’imagina-
tion, d’aventures, de mystique, d’érotisme méle
tous les aspects de la condition humaine. S’adres-
sant a son héros, Cartarescu explique a la
page 442 : “Pensée apres pensée, action apres action,
nostalgie, mémoire, colere, et ton réve les yeux
ouverts, nous écrivons tout en lettres indélébiles,
dans le registre aux pages faites de la peau de ton
corps, car ce n'est que sur la peau de 'homme que
s’écrivent les vrais livres”.

Jacques Franck
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