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Les nouvelles
stars de

la rentrée
littéraire
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’art de ’enfance

BONNES NOUVELLES [ ’écrivain
nobélisable Mircea Cartarescu
publie un recueil de textes
fantastiques centrés sur des
enfants et dont la lecture est
une fabuleuse expérience

C’est la marque des grands écri-
vains: en une phrase, ils peuvent
vous élever vers un monde de
haute littérature. Melancolia, le
recueil de nouvelles du Roumain
Mircea Cartarescu, commence
ainsi: « Au cours de mes innom-
brables voyages dans IArchipel, j’ai
rencontré une ile entourée d’eaux
vertes qui ber¢aient au soleil des

Ces récits

résistent a notre
intelligence car
ils s’adressent
d’abord a notre
sensibilité

hexagones de lumiéres, tellement
clairs, comparés au minium de ces
mers, et tellement ombrés par les
ailes immenses des albatros glis-
sant sur le ciel immaculé, que cette
vision était un enchantement pour le
regard. » Ce ne sera pas le premier!
Dans cette nouvelle, La Danse, vous
affronterez un gardien capable de
prévoir vos mouvements puis, dans
Les Renards, vous partagerez les
jeux d’un frére et d’une sceur qui,
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Mircea Cartarescu. sEBASTIEN SORIANO

sous leurs draps, se cachent d’'un
renard peut-étre bien réel. Etavec
Les Peaux, vous tomberez dans un
monde ou les hommes changent
d’épiderme comme de vétementset
ou les femmes vivent de fabuleuses
métamorphoses.

Les lecteurs de IArgentin Jorge
Luis Borges y retrouveront une ins-
piration cousine, une fagon proche
d’inciser la réalité poury greffer du
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réve. Etles lecteurs de Julien Gracq
apprécieront ces phrases tracées
comme des chemins qui, partant
de Bucarest, s’en vont, sinuant, vers
des mondes imaginaires.

Avec son palais en ruine et son
infranchissable gardien, La Danse
peut encore se lire comme un
conte philosophique - sauf qu’il
n’asséne pas une morale, mais pose
mille questions. Le recueil décolle

avec Melancolia et son petit garcon
qui attend sa meére partie faire des
courses. Les heures, les jours, les
mois passent, une masse de terre
obstrue la porte de Pappartement,
mais des arches apparaissent aussi,
qui permettent au garcon de visiter
P'usine de caoutchouc, en face de
chez lui, ot il trouve le corps d’une
gigantesque mere en chocolat...

S’agit-il du délire d’un enfant ima-
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ginatif terrorisé par une absence
maternelle qui dure plus que
prévu? Cartarescu ne donne pas
la clé, alors & nous de I'inven-
ter. C’est encore plus vrai pour
les nouvelles suivantes: qui se
cache derriere ce renard « a la
gueule pleine de crocs », qui ter-
rorise une petite fille au point
de la faire tomber gravement
malade ? Que représentent ces
« peaux » humaines que deux
lycéens s’amusent a essayer ?
Peu importe: si ces nouvelles
résistent a notre intelligence,
c’est quelles s’'adressent d’abord
a notre sensibilité. Pour nous
disposer 4 renouer avec la puis-
sance imaginaire de I'enfance,
capable, a chaque regard, de
réinventer le monde et d’em-
prisonner dans des images tout
le mal qu’il contient, pour le
rendre un peu plus tolérable... @
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