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STYLOBILENOIRE

Apres le magistral Solénoide, Mircea Cartarescu revient avec des nouvelles

gcrites a l'encre de la melancalie.

EE— NOUVELLES_ROUMANIE_14 JAN-
VIER

Bucarest tiendrait son nom d'un patre
appelé Bucur, qui signifie « joyeux » en
roumain. D’aucuns surnomment ainsi
la cité valaque : Ville de la joie. L'His-
toire est ironique. Bucarest o1 est né en
1956 Mircea Cartarescu fut sousla férule
communiste loin d’étre gaie. Elle était
le décor de ruines fantasmatique de
son magistral Solénoide (2019) et inspire
encore |’écrivain qui a trempé sa plume
dans la bile noire pour Melancolia, trois
récits sertis de deux contes.

Le garcon est resté dans "apparte-
ment. « Depuis que maman était par-
tie faire les courses, toutes les saisons
avaient défilé plusieurs fois. » Le temps
se dilate : « C'était son monde, sa soli-
tude qui allaient durer a Uinfini, toujours
identiques, toujours différents. » Le frere

Tous droits réservés a I'éditeur

et la sceur jouent la nuit aux petits
lapins blottis dans un terrier. Un jour le
jeu cesse, la fillette est tombée malade,
Marcel doit se confronter a ce quile ter-
rifies’ilveut qu'lsabel guérisse, comme
un défi qu’on se lance... L'adolescence.
Et c'est encore la solitude. Plus grande
encore : « Il est trés seul, peut-étre la
personne la plus seule sur terre. Si seul
que pendant des semaines et des moisilne
parlait méme plus avec lui-méme. » Son
corps mue. La peau qui peine a conte-
nir cette sensibilité débordante, il la
troque chaque année contre une autre,
rangeant!'ancienne dans1’armoire. Son
propre sexe serévele et découvre ’autre
sexe. [’auteur fait ici miroiter sur I'étoffe
de laconscience les motifs du temps qui
passe, du féminin et du masculin, les fils
d’argent du réve qui s’entremélent a la
grisaille du quotidien. Sean J. Rose
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