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A nos actes manques S
Grand nom de la littérature roumaine, 

Mircea

Cartarescu explore les arcanes de l’existence dans une

oeuvre monumentale, enfin traduite en France.

1 serait temps que les lecteurs fran

çais se penchent sérieusement sur

le travail de Mircea Cartarescu. De

livre en livre, le Roumain se montre

un héritier de Borges, Kafka et Proust.

Après, entre autres, Orbitor (1999)

ou L’Aile tatouée (2009), Solénoïde,

dont la maîtrise n’a d’égal que son

ambition, nous parvient enfin.

Professeur de roumain dans une

école générale de la périphérie de

Bucarest, dont il ramène inlassablement

des poux, le narrateur de Cartarescu

aurait pu devenir écrivain. Pour cela,

dit-il, il suffisait « de croire, d’avoir la

foi comme un grain de sénevé ». Sauf

qu’il n’a accouché que d’un poème en

sept parties, « La Chute ». Au début

des années 1980, il a acheté au vieux

Solénoïde

[Solenoid]

par Mircea

Cartarescu, traduit
du roumain par

Laure Hinckel,

800 p., Noir sur

Blanc, 2 ?€

Mikola une maison pour

le prix d’une Dacia.

Avant, il habitait dans
une barre d’immeubles

à huit escaliers accolée à

la direction générale de

la Milice. Notre homme
veut écrire un compte

rendu de ses anomalies,

un rapport sur lui. Bâtir une histoire de

sa vie. Avec sa partie visible et sa partie

invisible. Parler aussi d’Irina, l’ensei

gnante en physique, maigre et pâle, aux

incroyables yeux bleus, qui passe le voir

à la maison. De Goia, le professeur de
mathématiques avec lequel il mène de

drôles d’expériences. Solénoïde est un
fabuleux labyrinthe où il faut pénétrer

sans tarder. 
Alexandre Fillon


