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e monument Cartarescu

SOLENOIDE, PAR MIRCEA CARTARESCU, TRADUIT DU ROUMAIN PAR LAURE HINCKEL,
LES EDITIONS NOIR SUR BLANC, 800 P., 27 EUROS.

A20ans, le jeune héros du monumental roman
de Mircea Cartdrescu croit encore aux pouvoirs
magiques de la littérature, 1l est Pauteur d'un seul poéme,
enforme de « cartographie » de sa pensée, qu'il a intitulé
avec prémonition « la Chute » et qu'il a adressé au
Cénacle de la Lune, le concours littéraire de son univer-
site, Véru d'un « pull-over jaune sale ras du cou » tricoté
par samére, vague imitation du col roulé porté par le per-
sonnage de l'écrivain dans « Petitdéjeuner chez Tiffany »,
le jeune homme se voit convoqué par ses juges, qu'il toise
avec Pair supérieur qu'autorise la hauteur de ses écrits.
Las! Le jury ne voit dans son poéme qu'un « mélange de
détritus culturels mal digérés » et prie 'auteur de ces
« incohérences esthétigues » de quitter la salle, Avec une
ironie diabolique, le grand romancier roumain, auteur
d'une trentaine de livres et professeur de littérature a
I'université de Bucarest, raconte la genése avortée d'une
carriere d'éerivain : son jeune héros, vexé par la sévérité
de ses juges, renonce A la littérature, 11 ]a rejette méme,
considérantqu'elle est « un musée hermétiquement fermé,
un musée des portes illusoires » : aucun livre, sauf le
« Journal » de Kafla, ne donne aceés, selon lui, a lavérité
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de lavie. 1l tient lui-méme son journal, et devient prof de
roumain dans une école obscure, voué & corriger toute sa
vie les copies infames de collégiens violents, rebelles et
sales, 11 ¢'installe dans une étrange maison abandonnée,
située dansune banlieue en déshérence et construite par
un inventeur génial, lequel a mis au point, en sous-sol,
une immense machine produisant de puissants champs
magnetiques, appelée solénoide. En appuyant sur un
bouton, le nouveau propriétaire se met 4 léviter au-
dessusde sonlit, et la vision, lorsqu'il invite chez lui Irina,
sa collégue de physique maigre et péle, de leurs deux
corps faisant "amour en 'air, touche au sublime, On a
compris que « Solénoide » n'est pas seulement le roman
du jour. C'est un livre majeur, qui accéde par sa maitrise
(et époustouflant travail de Laure Hinckel 4 la tradue-
tion) au rang de classigue instantané. A quoi comparer
cette unique et merveilleuse aventure de langage ? Aux
ouvrages de Borges, qui acommunigué i l'auteur sa pas-
sion des labyrinthes, & Kafka aussi, ce professeur de
désespoir. Loeuvre de Cartarescu est taillée dansla méme
roche ; granitique, inexpugnable, universelle.
DIDIERJACOB
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