Sous la treille.
Le bureau de la traductrice a bien changé en quelques jours! Adieu la fraicheur des verts sapins, bonjour les 35° sous la vigne! Je retrouve la treille à Galati et je repense à juillet 2013. Danube(s) Promenade sur la rive droite (cliquez sur le lien) inaugurait une petite série de 15 instantanés d’une promenade subjective. Le fleuve immuable me tend toujours les bras. Je rêve de prendre le bac et de retourner sur la rive droite pour aller à travers les montagnes trouver des villages pleins d’acacias, des lacs secrets, des bars écrasés de chaleur, des rives aux noms d’ailleurs : Babadag, Jurilovca, Enisala…
Mais pour l’instant, il faut aider le texte à trouver sa nouvelle peau. Ecrire, lire, revenir à la traduction. Lire encore. Faire quelques photos du monde qui passe ou qui reste. Pour s’ancrer soi-même dans ce qu’on regarde. Et marcher.
Je suis retournée dans la librairie Humanitas de Galati, dans la même rue que l’Université. La ville est presque déserte à cet endroit. La banderolle « Admissions » flotte mollement au fronton de l’établissement: les étudiants connaissent désormais le résultat de leur examen d’entrée en fac et sont fixés sur leur sort.
Je trouve tout de même du monde dans la librairie climatisée. Cela sent bon le thé et les bougies parfumées, ces adjuvants de vente qui semblent incontournables. J’inspecte le présentoir à la recherche de cartes postales, j’en trouve deux seulement qui présentent la Roumanie dans son ensemble, mais aucune avec la grande ville aux trois frontières dans ce grand virage du Danube avant la mer. Je vois soudain des petits sachets contenant des « cartes postales » puzzle, je plonge la main : Arc de triomphe, Châteaux de la Loire, Notre Dame de Paris! Comme je n’ai aucunement envie d’envoyer de Galati une carte postale qui ferait croire à une virée parisienne, je m’occupe enfin de l’objet de ma recherche :
ROBERTO BOLANO
Je n’ai pas la patience de rentrer en France pour le lire en français, alors je le commence en roumain.
J’ai acheté Les détectives sauvages, traduit de l’espagnol en roumain par Dan Munteanu Colan (éditions Corint). Je laisse 2666 pour mon retour. Et pourtant, quelle énorme curiosité me dévore! Première phrase des Détectives : « J’ai été cordialement invité à rejoindre le réalisme viscéral« . Dernière phrase sous un rectangle en pointillés : « Qu’il y a-t-il derrière la fenêtre« ? Je sens que les trois millions de chambres et de corridors à parcourir avant d’arriver à cette ouverture finale ne me laisseront pas indifférente!
Pendant les quelques jours passés en Bucovine, l’écrivain sud-américain a alimenté nombre de conversations entre Doina Jela et moi. Et je ne sais pas pourquoi, dès qu’on parle de littérature sud-américaine on évoque aussi la littérature russe. Deux grandes cousines qui ont en commun les gènes de la puissance narrative et de l’imagination, deux armes redoutablement efficaces pour délivrer du témoignage XXL.
A ce propos, je dois dire qu’en déposant ma candidature pour une résidence de traducteurs auprès du Musée de la littérature de Iasi je ne m’attendais pas à une si belle expérience. Grâce à un partenariat de cette institution avec des personnes privées, j’ai eu la grande chance d’avoir pour hôtesse l’écrivain Doina Jela: nos journées consacrées à la lecture ou à l’écriture chacune de son côté avaient aussi quelque chose d’un séminaire ou d’un cénacle plein de surprises quand on se retrouvait autour du repas ou pour une longue promenade. Quel plus bel exemple de partage et d’ouverture culturelle que cet échange à l’ombre des sapins?
